Людмила Логинова (Казарян)

Card Image

Родилась в 1961 году в городе Уссурийске. С 1973 года живет в городе Тарту (Эстония). В 1983 году окончила Тартуский государственный университет по специальности «русский язык и литература».

Была старшим лаборантом кафедры русской литературы ТГУ, преподавала в школе, работала переводчиком в тартуской газете «Вперёд», стихи публиковались в газетах «День за днём», «Вестник Тарту», «ТГУ», «Тартуский Курьер», «Наша жизнь», в журналах «Окно», «Топос», «Вышгород» ,«Таллинн», «Футурум АРТ», «Крещатик», «Экземпляр», в альманахах «Письмена», «Под небом единым», «Мгинские мосты», на портале «Дельфи», на сайте «Периферия» и др. Активно печаталась в течение ряда лет как публицист и популяризатор науки (журналы «Таллинн», «Новый Таллинн», «Новое литературное обозрение», «Эмигрантская лира»). Автор рецензий, опубликованных в журнале «Знамя».

Член редколлегии Метажурнала (Русская поэзия 2019-2020), участница проекта «Полёт разборов» (Москва), поэтических фестивалей в Москве, Петербурге, Хельсинки, Саратове, Тарту, Казани.

Автор двух книг поэзии. Была одним из организаторов Международного Ландшафтного фестиваля поэзии в Тарту (2013-2016). В 2017 году стала одним из организаторов фестиваля «Балтийское кольцо» и организатором Тартуского международного поэтического фестиваля им. В. А. Жуковского.

Член жюри Международного поэтического конкурса памяти Владимира Высоцкого (2020). Лауреат литературной премии фонда Капитал Культуры (Eesti Kultuurkapital) 2016 года в номинации «за многолетнюю деятельность в области литературы.

Из цикла «Старые вещи»
 
ВЕЩИЗМ
 
Вещи по сравнению с нами беззащитны.
Когда их ломают — не могут убежать.
Когда их крадут — не могут позвать на помощь.
Мне до невозможности тяжело выбрасывать старые вещи.
«Уронили мишку на пол...»
Такой вот вещизм.
 
ЛОЖЕЧКИ
 
В детстве меня не крестили.
Но крёстный был.
Я как-то не торопилась рождаться. В результате родилась вся синяя, обкрученная пуповиной.
А папин друг, генерал от медицины, всё допытывался, кто родился: мальчик или девочка?
Папа и ляпнул: «Двойня!»
На атеистические крестины-именины генерал принёс две серебряные кофейные ложечки и сказал: «Обоим!»
Красивые были ложечки: крохотные, с эмалью и позолотой. Эмаль по зерни, голубые цветочки.
Одной ложечкой я пользовалась много лет, и позолота потускнела.
Вторая пригодилась не скоро.
Я начала кормить дочь со своей серебряной ложечки.
В пять месяцев дочка стала ложечку отбирать.
Я достала вторую, блестящую.
Я кормила дочку, она повторяла мои движения и кормила меня.
Потом догадалась направить ложечку в собственный рот.
В годик уже прекрасно справлялась с едой сама. Я даже пропустила момент, когда она научилась. Примерно в это время у неё появился братик.
Сыну не пришлось есть с серебряной ложечки. Ложечки украли.
Живут ли они на чужой кухне?
Или пошли в переплавку?
…. Где-нибудь в райском саду порхают над тихим прудом две голубые стрекозки…
 
2010 — 2020

МАРЫСЯ
 
Я её выпросила. Мне уже не покупали кукол просто так, а только за хорошие отметки. И вообще, гэдээровские куклы были дефицитом. Она стоила дорого, рубля три.
Видя мои отчаянные глаза, мама дала мне денег.
Все подружки купили блондинистый вариант, а я — брюнетку.
В кино шёл фильм «Марыся и Наполеон». Я его не смотрела, но имя  показалось подходящим для «неправильной» куколки с крохотным тельцем и большой головой. Мама сказала: «Ну и уродец!» Потом с удивлением сообщила, что на работе ей давали за Марысю десять рублей. Посмотрела на меня с уважением.
Мои гиперактивные детки отгрызли Марысе ручки и ножки. Правильно дедушка их обозвал короедами.
 
2010
 
МАСКИ
 
Я нашла их у бабушки в комоде.
Крохотные кукольные личики. То есть именно маски — полые, разимером со скорлупку грецкого ореха, меньше, чем половинка кукольной головы. Каждое личико обрамлял серебристый ободок — не то чепчик, не то платок. Сделаны они были из материала, более плотного, чем картон, более лёгкого, чем дерево. Папье-маше? Но эта техника не позволяет так проработать мелкие детали. Я надевала эти маски на палец. Они были похожими, но не одинаковыми, эти личики с изящными носиками и розовыми губами.
Чем они были? Заготовками кукольника? Частью пропавшей игры? Бабушка их берегла — достались от её отца — моего прадеда.
 
2010 - 2020
 
БУМАЖНЫЕ ИГРУШКИ
 
Их до сих пор привозят из Китая, бумажные игрушки, обретающие объём, если их развернуть и связать ленточки.
В 60-е годы я очень любила их разворачивать и смотреть, как у плоского тигра вырастает круглое оранжевое брюхо.
Ещё в те времена новогодние ёлки украшали флажками, тоже бумажными. Были ещё ёлочные игрушки из картона — посеребрённые фигурки птиц и зверей, скорее рельефные, чем плоские. Ну и всякий серпантин и конфетти в хлопушках.
Когда мы жили ещё в Приморье, к нам во двор наезжал сборщик утиля на лошадке, запряжённой в простую телегу. Собирал он старое тряпьё, а взамен предлагал массу бумажных пустяковин. Например, японские мячики на резинке, «тёщины языки», которые с писком разворачивались,  если в них подуть, целые рулоны пистонов. Кажется, пистолеты к пистонам тоже были, но за них надо было отдать целую простыню. Впрочем, пистоны и без пистолетов доставляли нам массу радости: на другой день по всему посёлку стоял треск и пороховой запах от разложенных на крылечках и тротуарах пистонных лент, по которым детвора старательно долбала камнем или куском кирпича.
 
2010
 
НЕРАЗМЕННЫЙ РУБЛЬ
 
Жара стояла страшная.
А я в какой-то книге про индейцев вычитала про обряд вызывания дождя. Но в жертву надо было принести что-нибудь ценное. И был у меня среди значков и камешков целый юбилейный рубль с профилем Ленина. Во-первых, большие деньги (пять порций мороженого). Во-вторых, жемчужина моей коллекции. Тратить я его не собиралась — за это могло и влететь.
Взяла я этот юбилейный рубль, села на велосипед и доехала по шоссе (могло влететь и за это) до поворота. А там стоял телеграфный столб на бетонных опорах. Между опорами была небольшая ниша. Положила я туда свой рубль, прикрыла обломками керамических изоляторов, которые валялись под столбом, и с чувством исполненного долга отправилась домой. Плясок, молитв и прочего шаманства я не предприняла.
Ночью пошёл дождь.
Рано утром, по мокрому почерневшему асфальту, я снова доехала до поворота и забрала свой рубль обратно.
Я его так и не потратила — он запропал куда-то уже в 90-х, при другой валюте.
 
2010 - 2020

Добавить комментарий

Войдите или заполните поля ниже. Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *


Card Image
Перед вами – так называемая женская проза. Но не та, которая сосредоточена на чисто женских проблемах, хотя эта… Читать дальше
Card Image
Родилась в 1985 году в Москве. В 2007 году окончила факультет журналистики МГУ им. Ломоносова. Как журналист писала… Читать дальше
Card Image
РОМАН БОГОСЛОВСКИЙ (р. 1981) прозаик, журналист, публицист, музыкант, печатался в изданиях «Дружба народов», «Нижний Новгород», «Окно», «Русское поле»,… Читать дальше